著名作家、學者、北京師範大學教授張檸的“青春三部曲”，由《三城記》《春山謠》《江東夢》三部長篇小(xiǎo)說組成，分别書(shū)寫了“80後”都市青年、“50後”鄉野青年、“30後”抗戰青年的青春故事，由近及遠向曆史的更深處追溯。“青春三部曲”由人民文學出版社出版。三段不同的曆史，三個社會的挑戰和難題，催生了三種不同精神面貌的時代青年，以及他們不同的人生抉擇。三部小(xiǎo)說連綴起來，展示的是(shì)近百年的中國青年生活史，也是(shì)一部成長簡史。
近日，“青春三部曲”收官之作《江東夢》上市。小(xiǎo)說講述抗日戰争時期，亂離(lí)之下(xià)一代人的熱血。二十世紀三四十年代，長江邊的江東市裏，一座德茂公寓見(jiàn)證着曆史的風雲變幻、人們的命運流轉。民間藝人的說書(shū)與暗藏玄機的歌謠，勾勒出戰争背景下(xià)世界的蒼茫一片。戰争打斷了愛國商人董家平靜的生活，也激發了人們頑強的生命意志。在亂離(lí)中身不由己卻從未放(fàng)棄追尋的三姐妹，整整一代人的傳奇經曆，鑄就了民族史詩般的青春之歌。
青春書(shū)寫的是(shì)“人之謎”
關(guān)于“青春三部曲”的整體構思，張檸表示，之所以選取每一代人的年輕時期作爲書(shū)寫對象和小(xiǎo)說主題，不僅是(shì)因爲“任何一個時代的矛盾都集中在年輕人身上，所以他們是(shì)觀察一個時代最典型的視角”，更重要的，還是(shì)因爲人在年輕時期的行動最能代表他們自身。“年輕人被大曆史抛進社會，總有人是(shì)敏感的、軟弱的，因爲敏感而格外不确定，所以年輕人是(shì)一個謎，我寫的是(shì)人之謎。”
“詩比曆史更永久，這也是(shì)我一直以來的一個信念。詩就是(shì)生命最本真、自由的狀态。爲什麽對大多數人來說，詩性随着成長會越來越少？是(shì)因爲我們誕生到這個世界上來，各種各樣的大道理、大主題把它壓抑了。”在張檸的“青春三部曲”中，每部都出現(xiàn)了精神脆弱的青年角色，比如《江東夢》中的蔡翰民，這都是(shì)張檸所珍視的人物，他認爲，“這些年輕人往往都是(shì)理想主義者，他們可能是(shì)失敗的，但(dàn)一定是(shì)可愛的。”
祖輩的生命之書(shū)
《江東夢》書(shū)寫當下(xià)青年一代的祖輩的青春生活。正如著名評論家張莉所說：“張檸沒有渲染戰争的殘酷，也沒有刻意拔高人的意志。他隻是(shì)去(qù)寫，人是(shì)如何生存的，如何追尋愛。它就像我們的父母、祖父母，在身邊低語着講起一段往事。從這個角度來說，《江東夢》是(shì)一部生命之書(shū)。”
爲了将生命的溫度投射進虛構的小(xiǎo)說，張檸下(xià)了很大功夫。《江東夢》有一部分故事緣起于張檸父母輩的親身經曆和回憶，他爲此搜尋到母親留下(xià)的日記片段，以此靠近和還原講述中的那代人。這個創作的過程，對作爲小(xiǎo)說家的張檸來說，也是(shì)一個回歸和理解的過程，是(shì)真誠的回溯，他才能投入真正的情感。此外，曆史小(xiǎo)說對細節真實的要求提升了創作的難度。張檸爲此查閱了幾百萬字的一手史料，小(xiǎo)到錢币面值、水路航線(xiàn)，大到戰争局勢，都要耗費(fèi)大量精力去(qù)了解。這也是(shì)爲了在小(xiǎo)說中更準确地複現(xiàn)當時年輕人的感受，使小(xiǎo)說既能禁得起時間檢驗，又(yòu)能讓當下(xià)讀者獲得切身、親近的閱讀感受。
三代人的問題之書(shū)
因《皮囊》《命運》等現(xiàn)象級作品而備受當下(xià)年輕讀者喜愛的作家蔡崇達，在與張檸的對談中，談及《三城記》《春山謠》《江東夢》“青春三部曲”帶給他的觸動和思考。他進而延伸到當下(xià)“躺平”的話(huà)題，認爲“真正想躺平的人是(shì)不會說自己在躺平的，說躺平其實是(shì)在‘呼救’”，而張檸在“青春三部曲”這三代人的成長小(xiǎo)說裏，書(shū)寫的正是(shì)讓三代人“躺不平”的問題：如何尋求出路？如何面對命運突變？如何理解忙碌生活的意義？張檸創作的問題意識很強，他對每一種人、每一種社會生活都有犀利、獨特的洞察。我們看到小(xiǎo)說中提出的問題是(shì)什麽，就知(zhī)道是(shì)什麽塑造了當下(xià)的人，塑造了我們的祖輩、父輩、子輩還有我們自己。
另外，在藝術上，張檸的叙述都是(shì)貼着“人”走的：《三城記》寫新一代理性的人，小(xiǎo)說的筆調便機智而富有現(xiàn)代性，帶上一些荒誕和思辨色彩；《春山謠》寫鄉野中接地氣的一代人，于是(shì)采用了紮實的現(xiàn)實主義筆法去(qù)描摹細節，富有生活質感；到了最新推出的《江東夢》，張檸嘗試用傳奇的寫法去(qù)追尋曆史。正如著名作家蘇童指出：“《江東夢》是(shì)一場春秋大夢。在叙述的重要節點上，作者安排說書(shū)人出場，民間戲曲的唱(chàng)詞、暗藏玄機的歌謠、預示命運的谶語，讓确鑿的現(xiàn)實帶上了傳奇和飄渺的色彩。這是(shì)張檸的藝術創造，由此也成就了整部小(xiǎo)說亦真亦幻、曲徑通幽的效果。”我們看到小(xiǎo)說中每個時代問題是(shì)如何被講述的，感受作者創作風格的變化，就會知(zhī)道進入各種生活的路徑是(shì)什麽。
著名評論家潘凱雄評價“青春三部曲”：“展示出百年中國青年青春與成長的一幅長卷，留下(xià)了作爲小(xiǎo)說家的張檸腹中那厚實的文化素養與筆端那搖曳的變化多端。”
作家蔡崇達說：“其實每代人的青春中都有共同的東西，或者說我們生而爲人要經曆的人生命題是(shì)類似的，在張檸老師的作品裏，你就會看到一代一代青年人如何和時代相(xiàng)處，或者相(xiàng)互撞擊，折射出的故事能夠陪伴我們，更好地以我們的青春跟現(xiàn)在這個時代、跟似乎還不爲我們所知(zhī)的那些可能性相(xiàng)處。”
分享到：