圖書(shū)詳細内容

《那些刻在我們心上的爪印》是(shì)一本趣味橫生、正能量十足的喵星人書(shū)。 溫文爾雅的Amy、熱情似火(huǒ)的胖淘兒、高冷孤傲的靈靈、睜隻眼閉隻眼的龜田小(xiǎo)隊長、萌死人不償命的張國慶、自我感覺超好的加加、與世無争的缺心眼子、人見(jiàn)人愛的三腳貓Lucky99……他們是(shì)麻麻張丹和奶奶的貼心小(xiǎo)棉襖、搗蛋…

作者:張丹頁數:237分類:文學
出版社:生活.讀書(shū).新知(zhī)三聯書(shū)店出版日期:2015.03ISBN: 9787108051622
定價:¥45.00版印次:

《那些刻在我們心上的爪印》是(shì)一本磁場強大的書(shū)。來自各界的知(zhī)名人士感動于作者與貓咪的故事,傾情推薦。他們是(shì):知(zhī)名作家朱天心、閻真、鮑爾吉·原野,香港電影導演爾冬升,知(zhī)名學者張頤武、蔣勁松,知(zhī)名音樂人易茗、雷蕾,動物保護界的先驅謝羅便臣,心血管權威專家胡盛壽。他們來自不同領域,卻希望借作者的筆傳達共同的心聲:每個人的心中都刻着一隻爪印。學者蔣勁松說:“本書(shū)的一個重要意義就在于,通過這些入微的觀察與生動的文筆,把讀者帶入貓咪生活的世界中,逐步建立起人與動物的情感聯系與認同。”

都是(shì)些什麽樣的爪印呢?

從2003年10月張丹收養第一隻流浪貓靈靈,到11年後的今天,靈靈早已從當年的獨生女“淪爲”了1/33。無論是(shì)No。1還是(shì)No。31,每一隻貓咪的背後都有一個獨特的故事,每一個故事都值得講述。

這些貓咪、這些故事一直就在那裏,隻不過在靜靜地等待一個被講述的契機。

因爲一隻三腳貓的出現(xiàn),這個契機瓜熟蒂落。她就是(shì)Lucky99,今天人們所熟知(zhī)的那隻勵志、治愈系、正能量的小(xiǎo)貓咪。張丹一邊帶着Lucky99求醫求治,一邊爲她撰寫故事連載。在這些故事中,Lucky99的堅強樂觀、感恩惜福、親人又(yòu)親貓的形象愈發深入人心。她還是(shì)一個小(xiǎo)小(xiǎo)的公益大使,走進校園現(xiàn)身說法,拍攝公益廣告片,抗議(yì)玉林狗肉節,爲明星導盲犬珍妮慶祝六歲生日……

在書(shū)中,作爲Lucky99麻麻的張丹對于動保活動與思考自然也被寫了進去(qù),因爲這33隻喵星人的命運與其他生物的命運原本就是(shì)有機的一體。比如:拯救被虐殺虐食的貓狗、對加拿大海豹制品說不、我的動保引路人謝羅便臣與拯救月亮熊、假如給你三天黑暗——導盲犬之歌、廢除化妝品動物實驗、拒吃魚翅……

日本淡路市立中浜稔貓美術館館長中浜稔先生曾說:“人類幸福,貓卻未必幸福。但(dàn)如果貓幸福,人類就一定會幸福。”這也正是(shì)對本書(shū)的最好诠釋吧。

内容簡介

《那些刻在我們心上的爪印》是(shì)一本趣味橫生、正能量十足的喵星人書(shū)。

溫文爾雅的Amy、熱情似火(huǒ)的胖淘兒、高冷孤傲的靈靈、睜隻眼閉隻眼的龜田小(xiǎo)隊長、萌死人不償命的張國慶、自我感覺超好的加加、與世無争的缺心眼子、人見(jiàn)人愛的三腳貓Lucky99……他們是(shì)麻麻張丹和奶奶的貼心小(xiǎo)棉襖、搗蛋鬼以及本書(shū)的主角。作爲張家貓窩的公仆、貓奴、保姆、繼母,作者張丹忠實地記錄着這些喵星人的生活,或幽默诙諧或動人心弦的背後,是(shì)濃濃的愛意與深深的理解。

在遇到它們的麻麻之前,這些喵星人大都曾經流落街頭,與其他流浪貓一樣風餐露宿,甚至可能淪爲無知(zhī)者口中的“盛宴”。在一個麻木、無愛的星球上,喵星人多舛的命運折射出的是(shì)亦無保障的人類福祉。麻麻張丹與其他動物保護志願者行動起來,試圖用人類的良知(zhī)與理性爲弱勢的動物構築一片淨土。當人類有幸成爲喵星人的守護者時,收獲的不止是(shì)溫馨的陪伴,更有靈魂的安甯與純淨。

作者簡介

張丹,張家貓窩喵星人的貓奴、公仆、保姆,也是(shì)喵星人生活的忠實記錄者。動保網聯合發起人。中國動物保護記者沙龍發起人。“世界動物日”中國大使。動保文集《動物記》主編。2010年在中國動物保護管理法制建設國際研讨會上獲中國動物保護與管理法制促進獎之“媒體獎”;2011年在第七屆亞洲動物大會上被授予首屆亞洲動物福利獎安德魯獎之“傑出媒體貢獻獎”。畢業于北京大學中文系。供職于美國《财富》雜(zá)志。

  目  錄  

序一·我和喵星人——不得不說的故事一張丹

序二·動物保護的情感與理性一蔣勁松

序三·爲絕望的動物發聲一謝羅便臣(Jill Robinson)

失落的原住民——張靈靈

憨子一家

親善大使胖淘兒

淑女貓——Amy美玲珑

從來不需要想起永遠也不會忘記

小(xiǎo)Mu和小(xiǎo)Ku——來自香港的小(xiǎo)兄妹

希望世界上就我們仨!——龜田小(xiǎo)隊長

花兒朵朵——用剪刀法找回來的貓兒

從百子灣來的灣灣

感覺自己萌萌哒——張國慶同學

芳心難測——詩人貓蘭蘭

芽芽的故事

貓是(shì)虎老師——帥鈴铛與客居貓

吾家貓叔缺心眼子

我很醜可我很溫柔——加菲貓加加

壇子貓小(xiǎo)二黑

三腳貓小(xiǎo)北與小(xiǎo)王子旺仔

LUCkY99:一隻勵志、治愈系、正能量的貓咪

緻謝

精彩試讀

我和喵星人——不得不說的故事

張丹

2008年5月,赴弗羅裏達參加美國人道對待動物協會舉辦的年度動物關(guān)愛博覽會(AnimalCareExpo),在一家專事圓領衫設計的公司展台前,我被一件圓領衫上的文字吸引住了:

Ouranimalfriendsleavetheirpawprintsonourhearts.

(我們的動物朋友(yǒu)把它們的爪印留在了我們的心上。)

站在那裏把這行字讀了若幹遍,默默地想,有一天,當我終于把貓咪們的故事寫成一本書(shū)時,一定要用這個題目:

中文名:那些刻在我們心上的爪印

英文名:PawPrintsonOurHeart

心。爪印。都是(shì)些什麽樣的爪印?什麽樣的貓兒留下(xià)了什麽樣的爪印?

能夠追溯到的關(guān)于貓的最早記憶是(shì)在成都,那時的貓很少,那時的我怕貓。比我年長得多的紅衛兵哥哥不知(zhī)從哪裏弄來兩隻貓,明知(zhī)我怕貓,偏要我喂飯。每天兩次戰戰兢兢地把拌好的飯遠遠地送到貓咪面前,随即拔腿就跑。那兩隻可憐的貓咪不知(zhī)所終。

然後就是(shì)北京了。樓上人家長年把貓關(guān)在晾台上養,兩隻貓天天慘叫,聽(tīng)得我心如刀絞,最終鼓起勇氣上樓去(qù)要了來——也就是(shì)日後的虎子和白白。還在上大學,照顧它們的工作落在了母親身上。猶記得虎子最後的日子裏,母親帶着他擠公交車去(qù)京西的農大醫院看病,一向與她同床共枕的虎子病得根本跳(tiào)不上床,她便鋪了床席子陪虎子睡在地上照顧他吃喝(hē)拉撒直至往生……

之後的一個記憶幾乎失落,幸得美國明德學院(MiddleburyCollege)中文系的康葉梅同學(AmandaKaminski)在其題爲《中國當代文學中的動物意象》(RepresentationsofAnimalsinContemporaryChineseEssays)的畢業論文開頭對我的采訪(大意):

一個周末,張丹正和男友(yǒu)一起散步,忽聞貓咪慘叫聲,遍尋不得,原來那叫聲是(shì)從一個剛修好的井蓋底下(xià)傳來的。那是(shì)一個建築工地,貓咪肯定是(shì)跑進工地裏玩(wán)兒,不小(xiǎo)心鑽進了通往井蓋的地下(xià)通道,怎麽也出不來了。從其嘶啞的聲音中不難猜測,它已經這樣叫了很久。井蓋怎麽也揭不開,張丹急着去(qù)工地找值班工人幫忙,讓男友(yǒu)趕緊去(qù)弄點清水和食物來,他卻認爲她多管閑事,最後竟拂袖而去(qù)。值班員(yuán)用鐵鈎揭開了井蓋,受足了驚吓和饑渴之苦的貓咪獲救了,張丹和男友(yǒu)的關(guān)系也到頭了。當然,那時她還不知(zhī)道幫助動物會成爲其終生的工作……

2003年10月,我收養了第一隻貓咪張靈靈。2014年9月1日,第33隻貓咪張菩提入駐。11年間,張家貓窩喵星人陣容不斷擴大,靈靈早已從當年的獨生女“淪爲”了1/33。

“生命的每種形式都是(shì)獨特的,不管它對人類的價值如何,都應該受到尊重,人類的行爲必須受到道德準則的支配。”(《世界自然憲章》)随着各種嚴重虐待、虐殺貓狗及其他動物的惡性事件見(jiàn)諸報道,悲憤之餘,我成了一名動物保護的志願者。很自然地,當時最關(guān)注的是(shì)伴侶動物和流浪貓狗的命運。與此同時,我也開始學習和了解與動物保護、動物福利、動物權利有關(guān)的先進理念與成熟實踐。其間最主要的一個收獲是(shì),知(zhī)道世上有這麽多人和我一樣關(guān)心動物,知(zhī)道我不是(shì)孤軍作戰,欣慰不已。

“水陸空行,莫非曆劫善眷;飛禽走獸,盡是(shì)多世良朋。”秉持着這樣的信念,在不斷的行動中,我發起或與人聯合發起了諸如向日葵動物之友(yǒu)、中國動物保護記者沙龍、動保網這樣的民間動保組織,希望整合各路護生力量,爲中國動物保護公益事業的健康發展添磚加瓦。

無論是(shì)張靈靈還是(shì)張小(xiǎo)北,它們都是(shì)上述曆程的見(jiàn)證者。無論是(shì)No.1還是(shì)No.31,每一隻貓咪的背後都有一個獨特的故事,每一個故事都值得講述。這些貓咪、這些故事一直就在那裏,隻不過在靜靜地等待一個被講述的契機。

因爲一隻三腳貓的出現(xiàn),這個契機瓜熟蒂落。她就是(shì)Lucky99,今天人們所熟知(zhī)的那隻勵志、治愈系、正能量的小(xiǎo)貓咪。在清華大學蔣勁松老師的提議(yì)與鼓勵下(xià),我一邊帶着Lucky99求醫求治,一邊開始爲她撰寫故事連載。我寫這隻小(xiǎo)貓咪的兩次大手術;寫她手術前後的堅強樂觀、感恩惜福;寫她住院期間及出院後與人們廣結善緣;寫她如何迅速康複成爲一隻三腳飛貓;寫她如何既親人又(yòu)親貓;寫她如何從乖貓變身淘氣包;寫她作爲一個小(xiǎo)小(xiǎo)的公益大使走進校園現(xiàn)身說法;寫人們爲她拍攝公益廣告片;寫她和小(xiǎo)夥伴們抗議(yì)玉林狗肉節;寫她與玉林劫後餘生的小(xiǎo)狗Koby相(xiàng)會于北京;寫她爲明星導盲犬珍妮慶祝六歲生日……

在迄今爲止的60多篇連載中,作爲Lucky99麻麻我的動保活動與思考自然也被寫了進去(qù),因爲這原本就是(shì)有機的一體。比如:拿什麽拯救你,被虐殺虐食的貓狗?!;當楓葉紅了的時候——對加拿大海豹制品說不;世上有什麽草是(shì)從皮上長出來的?反皮草!;我的動保引路人謝羅便臣與拯救月亮熊;假如給你三天黑暗——導盲犬之歌;将美式鬥牛攔截在“鳥巢”之外;美麗零殘忍——廢除化妝品動物實驗;尋找幸福的翅膀——拒吃魚翅;我們今天如何紀念世界動物日……

這些連載首發于動保網,後被更多的網友(yǒu)與媒體轉載,漸漸地,這隻勵志貓開始受到讀者的喜愛。人們不僅希望看到Lucky99的最新動向,也希望了解她那32個小(xiǎo)夥伴的喜怒哀樂,所以,我又(yòu)開始寫Lucky99的小(xiǎo)夥伴系列。三聯書(shū)店的好友(yǒu)、編輯黃新萍女士讀到後,建議(yì)我把小(xiǎo)夥伴系列結集成書(shū),我替家裏和所有的喵星人謝謝她。

“我們來自喵星球,我們向往無拘無束的生活,喜歡冒險,喜歡結交朋友(yǒu),喜歡熱鬧,喜歡賣萌。其實人類并不知(zhī)道我們是(shì)外太空來的天使喵咪,爲了治愈地球上千千萬萬的迷途小(xiǎo)羔羊,我們無私地奉獻着,治愈所有地球人是(shì)喵星人不變的使命。”——這是(shì)網絡上關(guān)于喵星人、喵星球這些網絡流行語的解釋。

與如此衆多的喵星人共同生活是(shì)一件既美妙而又(yòu)辛苦的差事。在我2012年1月編輯出版的《動物記》(作家出版社)一書(shū)的後記中我曾向當時的23個貓兒們緻謝道:

“我的23個貓兒、23個小(xiǎo)天使啊,對你們的感激無以言表。當我因爲出版社的變故、因爲聯系不到作者而苦惱時,當我因質疑費(fèi)盡心力編這麽本書(shū)究竟有多大意義而無眠時,永遠有你們在書(shū)桌上、電腦前、鼠标旁發揚‘重在參與’的奧運精神相(xiàng)伴或‘添亂’。在你們清澈深邃的雙眸的注視與祝福下(xià),把你們柔柔暖暖的小(xiǎo)爪子握在手心貼到胸口,想着你們無數的同伴還在水深火(huǒ)熱中煎熬,祈盼着讀者讀到這些文字後能有些許的觸動與反思……什麽樣的困難不能克服?”

說說看都有些什麽樣的困難?好吧,比如說,天天都要苦口婆心地做思想工作——教育貓娃們珍惜來之不易的幸福生活團結友(yǒu)愛;貓毛無處不在無孔不入——包括鼻子和眼睛裏;每天無數次清理貓咪們的嘔吐物(拜托小(xiǎo)祖宗們可别吐在最難清理的鍵盤上!);經常有壞孩子在不該小(xiǎo)便的地方“噓噓”以搶占地盤;半夜三更還帶着橡膠手套在五個貓砂盆裏鏟貓砂是(shì)常有的事;患慢(màn)性腹瀉所緻總是(shì)把稀粑粑粘在身上幾乎每天都要清洗吹幹;如果有一陣子忘了清潔喵星人的耳道,那麽隻要有一個患了耳螨就等着全軍覆沒吧;冬夜睡覺時身上被各據一方的喵星人占領,翻身什麽的就别癡心妄想了……

“它們讨得你的歡心,迫使你面對它們的各種需要,了解它們,最重要的是(shì)去(qù)想象它們的感受和希望。不經過這種努力,人要怎樣擺脫自私與成見(jiàn)累積而成的冷酷與麻木呢?所謂設身處地、同情共感的能力,要從何而來呢?沒有這種能力、不培養這種道德敏感度,我們又(yòu)怎麽會有動機去(qù)跨出自己、關(guān)懷它者呢?”與三隻貓的共同生活帶給台灣中央研究院著名學者錢永祥先生這樣的喟歎。

這些年學佛以來已經很少做噩夢了,偶爾做,幾乎總是(shì)同一個:(因爲戰争、地震等天災人禍)家裏的貓咪們走失了!混亂驚惶中,我拼命地找啊找啊,找回來這個卻找不回來那個,最後一數總還有數隻失蹤,天哪我該怎麽辦啊?!……

對這樣的夢境有多種解析方式,其中最靠近事實的一個恐怕是(shì):它說明我需要喵星人的程度遠勝于喵星人需要我的程度,喵星人所給予我的遠多于我所爲之付出的。

後來讀到我國一代文學巨匠(jiàng)夏衍先生彌留之際的三個遺願之一,是(shì)囑其家人務必安頓好陪伴他安度晚年的一隻小(xiǎo)黃貓,切莫棄之不顧,否則他在天之靈也不得安甯。夏公情深意重如此,思之令人肅然起敬。

“獨異其禀性乖覺,氣機靈捷,治鼠之餘,非屋角高鳴,即花陰閑卧,銜蟬撲蝶,幽戲堪娛。哺子狎群,天機自适,且于世無重墜之累,于事無牽率之悮,于物殖有守護之益,于家人有依戀不舍之情,功顯趣深,安得不令人愛重之耶!以故穿柳裹鹽聘迎,不苟銅鈴金鎖,雅飾可觀,食有鮮魚,眠有暖毯,士夫示紗幮之寵,閨人有懷袖之憐,而其享受所加較之群獸爲何如耶?然則貓之系結人事世緣若有至親切而不可離(lí)釋者,方有若斯之嘉遇,此貓之所以視群獸有獨異焉者。”清鹹豐年間文人黃溪在《貓苑》一書(shū)的自序中這樣寫到其著書(shū)動機。

記者采訪日本淡路市立中浜稔貓美術館館長中浜稔先生,請他以一句話(huà)作爲結束語,他說了下(xià)面這段聽(tīng)起來有點拗口卻不無深意的話(huà):“人類幸福,貓卻未必幸福。但(dàn)如果貓幸福,人類就一定會幸福。也就是(shì)說;保護自然,才能救助人們。如果貓能幸福地在這世上活着,就意味着人的社會一定也能幸福。”

“啊!我都想借用一下(xià)貓爪子了!”這是(shì)日語裏形容忙得不可開交的慣用語。雖然每天忙于養家糊口的本職工作、伺候一大家子喵星人和參與各種動保活動,但(dàn)說到寫作,我還是(shì)更傾向于自力更生,用我自己的爪子而不是(shì)借用貓爪,隻因貓書(shū)難如天書(shū)也。

喵星人自然不會用地球人的語言爲自己樹(shù)碑立傳,而精通貓語的地球人又(yòu)鮮有所聞。作爲一個明顯富有貓緣的人,無論于情于理,我想我都應該把我所有幸了解的貓咪們的故事講述出來,因爲,這既關(guān)乎關(guān)喵星人的福祉,其實也關(guān)乎我們地球人的福祉。

2014.09.01.

北京·木樨地茂林居

失落的原住民——張靈靈

喵星人小(xiǎo)檔案

姓名:張靈靈

生日:2003年2月22日

收養日:2003年11月10日

收養地點:鄰居家

年齡:11歲

性别:女生

毛色:奶牛貓(白色與黑色相(xiàng)間的中長毛)

眼珠色:黃寶石色

性格:隻親奶奶+孤傲不群

常常被靈靈的眼睛迷住。一對兒黃寶石般的杏核眼那麽美,那麽純,那麽神秘。

有着一對兒黃寶石般美瞳的靈靈是(shì)嚴格意義上我收養的第一隻貓咪,意義自然不凡。

那一天是(shì)2003年11月10日。

她是(shì)我從鄰居家抱回來的。那家的主人是(shì)一對“老革命”,資格老,職位高,收入多。當年尚未搬至現(xiàn)址時我們也是(shì)鄰居,深知(zhī)其對待動物之道。他們家前後養過幾隻貓,都是(shì)一個養法:一年四季關(guān)在風雨(yǔ)無阻的晾台上,每天扔些玉米、紅薯、殘羹剩飯,讓其自生自滅。那時的晾台是(shì)不封的,貓咪成日成夜地在晾台上哀号,我聽(tīng)得真真切切,忍無可忍。最後冒着得罪他們的風險,把虎子和白白都接到了我家,直到終老。雖然當時的物質條件和養護知(zhī)識都無法與今天相(xiàng)提并論,但(dàn)我相(xiàng)信它們在我家是(shì)幸福快樂的。這便是(shì)因貓而跟他們家“結緣”的開始。

搬到現(xiàn)在的高層住宅樓後,所有的晾台統一封閉,聽(tīng)不見(jiàn)貓叫聲,平時又(yòu)無來往,還是(shì)在電梯裏從他家小(xiǎo)保姆玉蓉那裏得知(zhī)他們既養貓又(yòu)養鳥還養魚,爲啥?畫畫兒!老太太愛畫個花鳥魚蟲什麽的,照貓畫虎呗。每天,老太太都嚴格控制貓的飲食,隻準玉蓉喂她少許貓糧,水是(shì)喝(hē)魚缸裏的。一隻沒有絕育的貓咪到了發情的年齡自然會出現(xiàn)某些症狀,貓兒因此每遭毒打、格外怕人就不足爲奇了,平時總是(shì)待在櫃子頂上不下(xià)來。

鼓起勇氣敲響了這家的門。進門剛跟老太太寒暄了兩句,就看見(jiàn)一隻小(xiǎo)奶牛貓從櫃子頂上跳(tiào)下(xià)來跑到我跟前,忙蹲下(xià)身跟她輕輕地說話(huà)。她不躲不藏,若有所思地望着我喵喵叫。試着把她抱在懷裏,輕得像團棉花,九、十個月大的成年貓了怎麽會這麽輕?後來一稱還不足五斤重。

老太太說話(huà)了:“喲,還從來沒人對她這麽好過呢,你還蹲下(xià)身跟她說話(huà)呀,真新鮮。”

問其名,答曰:“貓還要有個啥名兒?就叫‘貓’呗。”

我自告奮勇帶“貓”去(qù)絕育和免疫,費(fèi)用全包,養好拆線(xiàn)後再送回來。老太太不樂意了:

“這貓還是(shì)我讓人家從上海坐火(huǒ)車給我捎來的呢,就沖她長得好看,我還要拿她配種下(xià)小(xiǎo)貓兒呢!”

隻好給她來個锲而不舍軟磨硬泡,最後把老太太逼煩了,說非要做你就拿走吧,我不要了,真是(shì)的。當時尚無專業貓包的我趕緊用家裏的四川竹籃把她裝了回來。

次日即帶去(qù)醫院手術,一切順利,愈合良好。傷口拆線(xiàn)後,心裏還是(shì)不确定老太太是(shì)否真的不要“貓”了。還是(shì)把她送回去(qù)吧,省得奪人所“愛”。沒想到抱着她一出家門她就吓得小(xiǎo)便失禁,尿了我一身。待進了樓上的門,一見(jiàn)老頭兒老太太,貓兒“滋溜”一聲就鑽到床底下(xià)死活不肯出來了。老太太說,帶走吧,我們不要了,養着怪麻煩的。好容易哄她出來馬上抱回家,一進家門兒她就跳(tiào)下(xià)地邁着舞蹈似的小(xiǎo)碎步怡然自得地溜達開了。

除了是(shì)我收養的第一隻貓咪外,靈靈還是(shì)我經手送去(qù)絕育并作術後護理的第一隻貓咪。手術的成功與恢複的良好使我完全接受了TNR,從此開始不遺餘力地推而廣之。TNR(Trap抓捕—Neuter絕育—Release放(fàng)歸)是(shì)一種借由施以絕育手術,使流浪動物無法繁殖,從而達到減少流浪貓狗數量、提升其生存質量的管理方法,人道、科學、理性,自1980年代以來,歐美等國家和地區的動保團體幾乎無一例外均大力推廣TNR。國際愛護動物基金會(IFAW)一個著名的口号便是(shì):“愛它,爲它負責,給它絕育。”

鄰居老太太根本不知(zhī)道靈靈的生日,隻說是(shì)2003年初到她家的,當時還是(shì)個小(xiǎo)奶貓,我由此推斷她是(shì)當年2月生的,并擅自作主把她的生日定在了2月22日,蓋因這一天是(shì)日本的“貓之日”——貓咪的節日。

奶奶和我很快就愛上了她,奶奶并名之曰“靈靈”――當然,大名是(shì)張靈靈啰,動物醫院的病曆本上就是(shì)這麽寫的呀。當時尚處于青少年期的靈靈活潑好動,機靈無比,真是(shì)名副其實。隻是(shì)她的美眸裏偶爾還會閃過一絲陰影,我知(zhī)道,那是(shì)過去(qù)的噩夢在作祟,奶奶和我希望用加倍的愛抹去(qù)她記憶深處的霧霾。

靈靈很快就從美少女成長爲标準的淑女貓。可能因爲她來自上海,天生地便帶有滬上女性的諸多特征。她非常注重自己的外表,每天都會花上很多時間精心梳理自己,總以最佳狀态示人。她的聲音細柔嬌嗲,富有表現(xiàn)力。吃相(xiàng)更是(shì)優雅,總是(shì)小(xiǎo)口小(xiǎo)口地進食,從未見(jiàn)過她狼吞虎咽風卷殘雲。無論何時何地、何種姿态,靈靈永遠都是(shì)一道宜人的風景。她本來長得就美,也知(zhī)道自己美,所以就更臭美了。一身潔白柔順的細絨長毛,頭上“戴着一頂漂亮的小(xiǎo)黑帽”(美國友(yǒu)人史德維語),後背右上和左下(xià)部位各有一匹黑色的葉子,尾巴豎起來更像是(shì)一朵綻放(fàng)的黑菊花,邁起貓步來儀态萬方神氣十足。論品種,靈靈應該算是(shì)隻标準的奶牛貓(黑白花紋貓)。用一生愛貓的冰心老人的話(huà)說,靈靈這樣的毛色又(yòu)名“鞭打繡球”和“拖槍挂印”,可真有趣啊。

靈靈是(shì)所有貓兒裏面最知(zhī)道自己名字的,隻要一叫“靈靈!”除了睡覺,她都會答之以一聲美妙的“喵!”她還酷愛被拍“貓屁”,奶奶經常一邊拍一邊念着即興創作的打油詩——你别說,還挺押韻。可能是(shì)因爲拍貓屁的關(guān)系,在奶奶和麻麻中,靈靈明顯地更親奶奶。每天除了睡覺,她醒着的大部分時間都跟奶奶在一起。不管奶奶是(shì)在看書(shū)看報還是(shì)做飯搞衛生,靈靈總是(shì)常伴左右。每晚奶奶坐在沙發上看電視的幾個小(xiǎo)時是(shì)靈靈的黃金時段,如果那個後來的巨無霸胖閻王龜田小(xiǎo)隊長不在奶奶身上睡着的話(huà),靈靈就會跳(tiào)到沙發的扶手上,奶奶向前看電視,她向後看奶奶,深情款款,不時還伸出她的芊芊玉爪溫柔地撫摸奶奶的臉、嘴和手,經常把奶奶感動得不行:

“靈靈乖,靈靈最喜歡奶奶了對不對?奶奶知(zhī)道,奶奶也喜歡乖靈靈啊!”

哪裏有壓迫哪裏就有反抗,淑女貓靈靈也有幾件最不喜歡被地球人強迫的事:剪指甲、梳毛和洗澡。以洗澡爲例,隻要不幸被麻麻抓住按進水盆裏,明知(zhī)逃跑無望,她就索性聽(tīng)天由命,溫順無比;可剛一洗完澡被抱到水盆外,她就又(yòu)伸爪又(yòu)發出威吓聲,用大浴巾都按不住,更别說吹風了。還有一個“死穴”——怕去(qù)看獸醫,一被關(guān)進貓包就已經吓得半癱,到了動物醫院就幾乎吓得半死了……

有一年夏天,靈靈被淘淘傳染上了皮癬,爲治療方便,跟淘淘一樣,除了頭部,全身上下(xià)都被剃光光了。跟淘淘不一樣的是(shì),最愛美的淑女貓靈靈因此大受刺激,東躲西藏了好些時候,隻有夜深人靜時才肯出來吃喝(hē)拉撒。她一定是(shì)覺得自己醜到家了,實在沒臉見(jiàn)人見(jiàn)貓了,連死的心恨不得都有了……

2004年的一天,勤勞持家的靈靈麻麻我找出針線(xiàn)盒縫補衣服,靈靈在一旁專心緻志地學習——傳統的淑女貓哪有不工于女紅的?縫完一處後我随手把縫衣針放(fàng)下(xià),擡頭對着燈再找另外一處破綻(老眼昏花)。等找到開線(xiàn)處回頭再找針,不見(jiàn)了!再一看,靈靈在旁邊吞咽着什麽,趕快把她的嘴撬開,啥也沒有。不對,她一定是(shì)把針給吞下(xià)去(qù)了!

趕緊抱着她去(qù)了動物醫院,X光片一拍出來便昭然若揭:那根縫衣針的确是(shì)被她吞下(xià)去(qù)了!萬幸的是(shì),針别沖裏針尖沖外,也就是(shì)說,當時她是(shì)倒着把針給吞進去(qù)的,而且沒有刺破内髒器官,實乃不幸中的萬幸!醫生分析說,她肯定是(shì)先去(qù)舔那根針上連着的線(xiàn),順勢就把針也給舔進了嘴裏,越想把它給吐出來,舌頭上的倒刺就越勾着它往喉嚨裏走……

靈靈啊靈靈,想跟麻麻學女紅做隻名副其實的淑女貓是(shì)好事,可那也不用把針線(xiàn)吞進肚子裏啊!

怎麽辦?醫生建議(yì)先觀察兩天,一旦出現(xiàn)狀況就随時把她送到動物醫院手術取針。一回到家我就密切地觀察靈靈的一舉一動,時時祈禱她快點把針給拉出來,每次她一拉完BB後我就沖過去(qù)用一支圓珠筆倒過來扒拉,看看裏面有沒有那根針。如此這般一直堅持到第五天上午,終于在她的BB裏發現(xiàn)了那根已經開始生鏽的針,如獲至寶,有驚無險,謝天謝地!

學女紅吞針驚魂記發生之後,靈靈又(yòu)過了兩年多獨生女的好日子。

到了2006年,世道變了。2月初,從竹園賓館救回了小(xiǎo)扣子和憨子兩口子。靈靈雖有不悅,表現(xiàn)得還算大度。4個月後,小(xiǎo)扣子和憨子的倆閨女兒虎妞妞和小(xiǎo)黎黎也來團聚了,一家四口相(xiàng)見(jiàn)甚歡。不谙世事的虎妞妞和小(xiǎo)黎黎姐妹倆沒有表現(xiàn)出對原住民應有的尊重,這下(xià)算是(shì)把靈靈的忍耐力考驗到極點了,她索性連原來關(guān)系還過得去(qù)的憨子和小(xiǎo)扣子也不理了,整日天馬行空獨往獨來,不管見(jiàn)了那一家四口中的哪一個都不順眼。也難怪,從天字一号的獨生女一變而爲五貓中的少數民族,真是(shì)有點難爲她了,估計她的抑郁症就是(shì)那時患上的。

次年1月,又(yòu)來了一個黑狸花貓——超級淘氣包胖淘兒!胖淘兒跟誰都自來熟,逮誰就跟誰掐一架或摔一跤,自顧自玩(wán)得興高采烈。這下(xià)好了,放(fàng)眼望去(qù),滿世界都是(shì)狸花貓的天下(xià),把原住民奶牛貓靈靈的尊榮和安甯打擾了不說,還一舉讓她變成了徹底的少數民族。她的抑郁症一點點加深。

後來……後來的後來……别提了,一隻隻新貓就跟葫蘆娃似地進了家門。靈靈不改初衷,永遠孤傲獨處,誰也别想攀高枝跟她交朋友(yǒu)。不管見(jiàn)了誰,不管誰侵犯了她的貓際關(guān)系安全距離(lí),她都會發出一陣外強中幹的“哈!”聲,側目而去(qù)。而且,她隻吃獨食,進餐時旁邊絕不能有别的貓,否則就算是(shì)眼前擺着山珍海味她也會氣鼓鼓地悻悻而去(qù),決不屑于與任何“垃圾貓”爲伍。雖說是(shì)隻标準的淑女貓,但(dàn)設身處地替她想想便不難明白她爲什麽常常表現(xiàn)得像個老“憤青”了——從1到1/N啊!

前些日子有個叫Alice的陌生姑娘發郵件問我這樣一個問題:“請問有沒有好的方式讓我家貓不厭(yàn)恨其他我帶到家裏的貓?她性格過分孤僻,不接受其他動物,會很兇而且不出來……”我現(xiàn)身說法道:“我家第一隻貓靈靈做了三年的獨生女,然後眼見(jiàn)其他貓一隻隻進來,氣得鼓鼓的,天天吹胡子瞪眼,跟誰都不好,就跟人好,好像隻要我老媽和我繼續對她好、不因貓兒越來越多而忽略她,世界就不會有大問題。你那邊的情況是(shì)不是(shì)這樣?其他貓兒剛進家不久?新來的貓不認生還特粘人?我想最好就是(shì)既照顧好剛來的貓又(yòu)能夠兼顧到原來那隻貓兒的心理,多愛它抱它讓它覺得自己仍然是(shì)個寶,不會因新來的貓兒而有任何變化,慢(màn)慢(màn)它應該會好起來的。或者如果有條件,先将新貓放(fàng)到一個單間隔離(lí)幾天,讓原來的貓慢(màn)慢(màn)适應新貓的味道和存在,有個适應的過程,不太突兀,也許奏效。會好的,一切都會好的。”

當然了,奶奶和麻麻也不是(shì)白當的,除了照顧它們的飲食起居,還要研究其情緒與心理變化,并注意調解民族矛盾。問題的關(guān)鍵在于靈靈。麻麻我經常語重心長地教導她說:

“憨子它們比你多吃了多少苦、多受了多少罪啊?不光風餐露宿饑一頓飽一頓,還得躲避那些挨千刀的貓販子,免得被他們逮去(qù)剝皮吃肉,能活到今天、能到咱們家容易嗎(ma)?别看人家不順眼了,知(zhī)道你漂亮你健康你聰明,可也得學着去(qù)發現(xiàn)其他那些喵星人的優點,和平友(yǒu)好相(xiàng)處啊,這樣才是(shì)好孩子呢。”

又(yòu)給她朗誦了我寫的《流浪貓之歌》:

天當房來地當床

垃圾剩飯當幹糧

風霜刀劍嚴相(xiàng)逼

生離(lí)死别兩茫茫

靈靈的一肚子怨氣這才慢(màn)慢(màn)地消下(xià)去(qù)了。

古往今來,喵星人不僅是(shì)作家、畫家和所有藝術家的靈感源泉,其中天賦出衆者還赤爪上陣親自作文、作曲并見(jiàn)諸記載。

“貓是(shì)作家完美的伴侶。”法國卓有成就的畫家亨利?盧梭這樣認爲。事實上,許多著名作家都留下(xià)了與其愛貓的溫馨合影。日本作家村(cūn)上春樹(shù)的小(xiǎo)說處女作《且聽(tīng)風吟》和其後的曆篇名作,均是(shì)在喵星人的陪伴下(xià)創作完成的,喵星人既是(shì)他生活中的良師益友(yǒu),又(yòu)充當了其作品中的主角之一(“人類至交”)。所以啊,他很應該認真地對喵星人說:每本暢銷書(shū)的版稅裏有我的一半,也有你們的一半,喵!

著名的奏鳴曲《小(xiǎo)貓的賦格》作者是(shì)誰?雖說現(xiàn)在的署名是(shì)意大利作曲家梅尼科?斯卡拉蒂,但(dàn)如果他是(shì)個誠實的人,就應該承認最初的一段旋律是(shì)他的愛貓普爾奇内拉在琴鍵上踩出來的,這一點兒也不丢人。

把張家貓窩的喵星人用爪子踩出的文字或字符保存到一個名叫“貓書(shū)乎?天書(shū)乎?”的文檔裏是(shì)從2008年8月21日開始的。最近一篇喵日記創作于2014年8月28日,前後長達六年。在此期間,隻要打開電腦,沒準兒哪隻貓咪興之所至就會到鍵盤上溜達一番,留下(xià)大作。創作的事歸它們,保存的事歸我。

在張家貓窩如雨(yǔ)後春筍般湧現(xiàn)出的諸多貓咪作家中,靈靈不算最勤奮和最傑出的,她的寫作時間集中在2011至2012年間。下(xià)面随意撷取幾段作品看看她都寫了些啥名堂:

在2011年1月28日她寫道:“當當網我我我我我我我我我我我我鵝鵝鵝餓餓fgccctv”

靈靈啊,張家貓窩24小(xiǎo)時/365天敞開供應的多種優質貓糧還不夠你吃的?你居然還喊餓?難道你竟想吃鵝?麻麻平時苦口婆心給你們做的素食宣傳全白搭了嗎(ma)?你是(shì)在CCTV上看到鵝了嗎(ma)?這豈是(shì)一隻淑女貓該想的事啊?

仔細回想之後意識到,當天是(shì)我第一次上當當網購物,買的自然是(shì)貓糧和貓砂啰。

以下(xià)作于2011年中某日,頗費(fèi)思量:

“jjolljoko的偶像哦謝謝爹多謝多謝多謝多謝多謝多謝多謝多謝第三封”

“jjolljoko”是(shì)誰的代号?靈靈的偶像是(shì)誰?或者她竟是(shì)别人/别的喵星人的偶像?她啥時候有了個爹?她一直在跟幹爹通信都寫到第三封了?這些重要情況麻麻我怎麽都不掌握?顔面盡失!

2012年12月9日:“沉迷國難财末日末日”

天哪,難道連喵星人都知(zhī)道該年歲尾世界末日将至嗎(ma)?!那一年川西發生特大地震,損傷慘烈盡人皆知(zhī),連喵星人都知(zhī)道譴責那些喪盡天良發國難财的人渣,可真不能低估靈靈這孩子的思想覺悟啊。換言之,如果沉迷于發國難财之中的人多了,這世界可真就到了它的末日了。

今年4月,多半是(shì)因爲它們的麻麻我業障深重,先是(shì)缺心眼子皮球頸部化膿住院治療四十多天,尚未出院靈靈又(yòu)患上了嚴重的淋巴結炎。那段時間,麻麻我每天都爲兩個孩子的病情而揪心。想到她最怕去(qù)醫院和見(jiàn)醫生,我的流浪動物救助戰友(yǒu)王寅把靈靈接到家裏悉心治療,二十多天後痊愈回家。

“靈靈啊,你在生死線(xiàn)上走了一遭又(yòu)活過來了,奶奶和麻麻可真高興啊!”

這話(huà)靈靈每天都會聽(tīng)到N多遍。每當此時,她本來就嬌嗲的喵聲就愈發嬌嗲了。我知(zhī)道,她是(shì)在用這樣的方式表達她的感激之情。

春來秋去(qù),轉眼間,靈靈已經入駐張家貓窩十餘年之久了,今年早春二月的“貓之日”當天剛剛爲她慶祝了11歲生日,折合成人壽則約爲60多歲。歲月之劍逐漸磨平了淑女貓張靈靈的孤傲和抑郁,她終于跟這些“垃圾貓”、跟這個世界講和了。

這正是(shì):原住民獨生女嬌靈靈養尊處優喵星人葫蘆娃挨個來亂了乾坤

……

聯系我們技術支持友(yǒu)情鏈接站點地圖免責條款
主辦單位:中航出版傳媒有限責任公司
網站開發維護:中版集團數字傳媒有限公司
Copyright 中航出版傳媒有限責任公司 2015,All Rights Reserved